* A Billie Eilish fofa soltando um espanhol na nova música em perceria “latina” com a Rosalía foi um pouco demais para a Dorinha Guerra, dona da brilhante newsletter “Semibreve”. Não que ela não tenha gostado, veja bem. Mas a música e a Billie abriram um portal para toda uma análise profunda, necessária e certeira do papel dos latinos na música americana. Ou seria o contrário? Com muro ou sem?
Entonces tómalo textón!!!!
Na fração mais pop do nosso mundinho, dois dos grandes lançamentos de hoje – Selena Gomez e Anitta – têm um fator nítido em comum: são em espanhol.
O curioso é que, para além de um tal de feat. entre as duas que vazou na internet outro dia, as artistas não poderiam ser mais diferentes: uma é cantora consolidada mundialmente, voltando de ocasionais pausas que dá na carreira; outra é cantora consolidadíssima no Brasil, que tenta se lançar para o mundo com um marketing frenético. Para ambas, a explicação “sou latina” serviu bem. Por quê?
Uns te dirão que é culpa de “Despacito” e tudo que veio na esteira – Rosalía, J Balvin, Maluma e afins. Outros, muito otimistas, encaram a virada “latina” (que na verdade é um nome pra estadunidense ver, já que tem brasileiro, colombiano, argentino e até espanhol nessa mistura) como uma abertura sorridente do mercado americano para novos horizontes.
A verdade é que não tem nada de espontâneo nisso – um dos fatores para esse sucesso estrondoso da música latina em um nível global é, por exemplo, o fato de que os serviços de streaming chegaram nas populações latinoamericanas com força na última década; em tempos quando os charts são a moeda, esse fator é essencial para tornar as músicas em espanhol um produto bastante vendável.
Além disso, esse reggaeton de agora faz sucesso porque faz sentido musicalmente: se inspira no hip-hop e se aproxima do trap, um dos gêneros mais bombados dos últimos anos; a música latina que explode está longe de ser a tradicional música latina, mas uma versão urban moldada especialmente para o mercado que consome as músicas norteamericanas — tudo com o mesmo ritmo e mesmo arranjo, como Vicente García, do Calle 13, falou para a “Rolling Stone” há uns anos.
Mas existe, sim, algo importante acontecendo: para estadunidense que detesta ter que reconhecer outros continentes, a barreira da língua – uma vez quebrada – abre lugar para outras sonoridades. Foi desse modo que a Rosalía encontrou espaço para experimentar com o flamenco, música tradicional da Espanha, e ainda assim criar um produto sonoro com popularidade mundial. Ainda que ela lance trabalhos muito mais comerciais hoje que no próprio “El Mal Querer”, seu famoso segundo álbum (2018), Rosalía é inegavelmente inventiva. E, principalmente, não abre mão de suas raízes.
Em outra frente, Kali Uchis teve uma trajetória um pouco distinta – teve que entrar na indústria cantando majoritariamente em inglês e com parcerias americanas –, mas pôde lançar “Sin Miedo” no ano passado: um disco lindíssimo, inteiramente em espanhol e que honra a música colombiana, cubana e até o reggaeton de todos. Tudo isso mantendo uma estética própria, inconfundivelmente latina (e inconfundivelmente Kali Uchis).
Talvez seja nesse ponto que a última leva latina não tenha conseguido ser bem-sucedida: Shakira só se vendeu como colombiana mantendo somente parte da sua identidade, enquanto se adequava perfeitamente à loirice estadunidense e mostrava que latino também pode ser branco. J.Lo era mais Jenny from the Block, não Jennifer from Puerto Rico; e Ricky Martin, à la k-pop ao inverso, deixava frases como “La vida loca” soltas em uma música em inglês, perfeita para quem tem casa em Miami. Agora, o processo contrário acontece de forma bastante interessante – são os estadunidenses que vêm aprender com a gente (a gente eu não sei, mas com nossos vizinhos, pelo menos).
É, tem gringo aprendendo a falar espanhol. Não foi só (a nova) Selena que de repente se orgulhou de suas raízes mexicanas e tem vídeo em espanhol no Brasil; nos últimos meses, The Weeknd aprendeu umas frases para cantar com Maluma e até Billie Eilish soltou um autotune em castellano ao lado de Rosalía. É alguma coisa, com certeza – mas ainda não é o bastante.
É importante lembrar que a nova latino/urban music ainda é bastante caricata em sua maioria. Bem digeridinha, para gringo ver. E não nos tira a pulga atrás da orelha: estamos sendo apropriados de novo, sem uma contrapartida humana? Ouvir Selena Gomez impede os americanos de erguer muros com o México? Servimos para consumo, mas servimos para valorização? E, afinal, onde entra o português nessa história, se nossa maior representante habla español?
De repente, ser latinoamericano voltou a ser cool. Será que dura? Enquanto a música abre os olhos para o nosso lado do mundo, a gente pega nosso cafezinho, senta na varanda e espera pra ver no que vai dar.
>>